独树不成林
在一个插科打诨的时代，我想大声思考每一个严肃的人都会关心的问题。在一个价值序列混乱的时代，我好奇如何选择才能过完有意义的一生。在一个人与人、国与国充满敌意的时代，我试图用理智穿透扑朔迷离的政治乱象，触摸人性不变的底色。 这个播客叫做《独树不成林》，因为我只是一个单薄、偏颇的个体，我的视野必然被我的经历和视角局限，但我相信我的思想可以通过不断碰撞真理，发出一些嘹亮的回声，穿透个体的偏颇触摸超验的永恒。我相信通过日复一日的苦读前人智慧、反思现代困境，我的观察可以在中文语境创造一片激发不同声音、不同反省的树林，对世界保持好奇，对事实保持审慎，在这个脑满肠肥扑朔迷离的时代里寻找一个坚定、逻辑自洽的个人立场。 我现在是政治哲学博士候选人，在 2 所美国大学做政治哲学讲师。
-
-
本节目由梅赛德斯-迈巴赫特别支持，是《邂逅百年至臻传奇》系列企划节目之一。本次企划将从文化、历史、工艺、设计美学等多维度，解锁迈巴赫的百年传奇篇章，点击主题即可收听完整企划。 本期节目围绕一个核心问题展开：莫扎特如何在意大利歌剧长期垄断高雅标准的时代，以一己之力抬升歌剧的审美维度，并让德语歌唱剧（Singspiel）第一次获得与意大利正歌剧并肩的艺术尊严。节目从《魔笛》序曲切入，随后，节目介绍莫扎特与古典时代：他的生平、作品体量与天才养成，以及古典主义的结构、清晰与平衡如何在他手中达到优雅与严谨并存的顶峰。接着补上一段歌剧体裁史：歌剧是被唱出来的戏剧，核心争论始终是文字与音乐的权衡；而莫扎特的突破在于把人物心理与时代精神写进音乐，让歌剧从“程式与炫技”转向“关于人的艺术”。 播客中段聚焦莫扎特如何为意大利歌剧注入德意志灵魂：他改革正歌剧、以喜歌剧承载启蒙的社会张力（《费加罗》《唐璜》《女人皆如此》），并通过片段示范展示音乐如何刻画阶层、欲望与讽刺。后半段则以《魔笛》为主轴，解释它为何是德语文化地位的分水岭：德语从民间娱乐语言走向可承载宇宙尺度音乐戏剧的高雅语言；音乐上以交响化结构与对位写出神殿般的庄严，思想上嵌入启蒙与共济会的试炼之路，戏剧上又以童话外壳容纳爱情、成长、性别权力与启蒙仪式四重主题。 结尾将莫扎特对歌剧审美的重塑，与梅赛德斯-迈巴赫的工艺美学并置升华：二者共享同一种稀缺审美 —— 在喧闹、效率至上的时代，坚守静、稳、慢与分寸感，拒绝迎合潮流；真正的传奇从不重复既有标准，而是以极致的热爱与耐心，重新锻造审美与价值的高度。 播客依次所用音乐： F 大调奏鸣曲 K 332 《魔笛》序曲 《慈悲的提托》序曲 《费加罗婚礼》Nonpiù andrai, farfallone amoroso 《费加罗婚礼》Làci darem la mano 《魔笛》Achich fuehl’s 《魔笛》Pa-Pa-Pa-Papagina 《魔笛》塔米诺和帕米娜的爱情二重唱 BeiMännern, welche Liebe fühlen 《魔笛》塔米诺王子咏叹调 DiesBildnis ist bezaubernd schön 《魔笛》夜后复仇咏叹调 DerHölle Rache kocht in meinem Herzen 《魔笛》萨拉斯特罗祈祷咏叹调 OIsis und Osiris 图 1：我在布拉格歌剧院观看《魔笛》 图 2：《魔笛》谢幕，位于布拉格歌剧院 图 3：《费加罗婚礼》谢幕，位于布拉格歌剧院 图 4：《魔笛》谢幕，位于纽约大都会歌剧院
-
《这不可能发生》是美国第一位诺贝尔文学奖得主辛克莱·刘易斯（Sinclair Lewis）于 1935 年出版的小说，也是他的重要代表作。本书将背景设定为 20 世纪 30 年代的美国，讲述政客文雷普如何通过民粹主义和权力操控，一步步赢得总统选举，成为美国第一位彻头彻尾的独裁者的故事。文雷普行事乖张，说话粗俗，但许多选民将之视为大胆直率、不虚伪和朴实幽默的表现。在大萧条时期，民众对经济困境和政治腐败的不满被文雷普巧妙利用，他承诺带来改革和繁荣，但实际上剥夺了民众的自由，还镇压反对派。小说主人公多里默斯·杰瑟普是佛蒙特州的一名报纸编辑，他目睹民主制度被迅速侵蚀，勇敢地组织抵抗并记录下了这场政治灾难。刘易斯通过这部作品警示读者：即使在自认为自由和有成熟民主制度的国家，极权主义也可能在民众漠视或恐惧中悄然形成。小说风格犀利，情节紧凑，在时隔 90 年的今天，依然以其深刻的洞见，令无数读者惊叹不已。 本书应该是 12 月 1 号发货
-
闲聊播客，讨论锻炼和学习外语的共性 前奏：李斯特 彼特拉克十四行诗第 104 号 “Pace non trovo” 演奏者：日安 插画：Karasubonn
-
闲聊播客，讨论我对吵架的观察。 相关播客： 119-如何批评不能批评的人群和事物 215-小孩为什么不是公民 前奏：门德尔松无词歌 Op. 67 No. 2 演奏者：日安 插画：karasubonn
-
讨论美国的图书出版界，以及美国出版界近年来审核书籍的制度和方式。 前奏：Schubert/Liszt - Ständchen 舒伯特/李斯特改编《小夜曲》选自《天鹅之歌》 演奏者：日安 插画：Karasubonn
-
如题。如何阅读《哈姆雷特》？ 相关播客： 185-《白鲸》为什么是美国文学的巅峰？ 42-对世界祛魅是长大成熟的体现吗 117-接受过西方教育的知识分子容易出现什么贻笑大方的态度？ 前奏：Haydn sonata in c-sharp minor 演奏者：日安 插画：Karasubonn
-
11 月 4 日，34 岁的佐赫兰·马姆达尼当选纽约市长，一个民主社会主义穆斯林，且几乎没有任何从政经验的政治素人，在八个月内从 2% 的支持率，一路冲到掌控全球最大城市治理权力的顶点。本期播客分析纽约市的政治布局变动以及马姆达尼的竞选策略。 相关单集： 137-美国为什么没有成为一个马克思主义国家？ 245-美国左翼咋开始走向民粹、右翼走向觉醒？ 前奏：日安 插画：Karasubonn
-
运动播客，讨论如何变软，前半部分讨论为什么理解筋膜就是重新理解身体的运作逻辑，后半部分讨论消极拉伸、积极拉伸和动态拉伸。 本期节目为小宇宙首个户外运动 IP 企划#野性皮肤#系列节目之一，聚焦内在野性，从外部世界走向内在身心，用播客感受运动中的专注力、适应力、柔韧力与耐力，让每一次户外行走与运动，成为一场重新连接身体与自我的旅程。
-
闲聊播客，讨论为什么这么多中国美国的教授跟我反馈说学生对阅读感到越来越陌生。 相关播客： 262-过度自由和过度纪律如何正在让大学教育沦为笑话？ 121-什么是人文主义教育？ 41-精英大学为什么变得越来越高中化？ 31-有文化又不能当饭吃，为什么要接受人文教育？ 12-为什么上大学？大学教育应该是怎样的教育？